清晨八点刚过一分，窗帘缝隙透进一条金线，像有人拿宝刀把夜划开，露出其金灿灿的内核。白恩月睁眼，习惯性地身后去触摸鹿鸣川的位置，身侧床褥已凉——鹿鸣川照例提前一小时去公司做最后的流程安排。枕头上留着一张浅蓝色便签，笔锋干净：“除疤的药在洗漱台第二格，记得涂。粥在恒温锅，喝完再去公司。”虽然留言在电子设备上更加便利，但是那种电子数据都不是两人：（）爱不候时
