爱吉丽克挤出一个微笑,脸上的皱纹更深了些,尽管她才三十七岁。
“您好,尊敬的女士,请问这里是……”
灰色头发的小姐犹豫了一下,从包里拿出一个紫色的盒子。
“请问这里是伊诺;达席尔瓦的家吗。”
她下定决心似的补充道。
“是,是的……他怎么了?”
爱吉丽克心中一紧,她一直不愿去相信的事情,还是发生了。
“我,我是达席尔瓦先生的战友,他在炸毁德军机枪巢的行动中牺牲了……这是他的铭牌和……勋章……”
灰发的小姐压抑着哭泣的冲动,将盒子递给爱吉丽克。
红发小姐走近抱住她,轻轻抚摸着灰发小姐的背。
“我……我知道了……感谢您把这些送来,我实在没有什么东西能拿出来报答您了,抱歉。”
此刻爱吉丽克的心情竟然冷静地令自己害怕,那些自我欺骗的日子也算是该到头了。
“我还要给您一笔钱,应该够带着您的孩子到更安全的地方生活,这是我的心意……不,这是伊诺先生的抚恤金,他是国家的英雄,这是他应得的。”
灰发的小姐又拿出一大叠法郎交给爱吉丽克,随后抽泣着夺路而逃,红发小姐见状向妇人道歉,随后紧随其后。
(第六幕)
玛丽安娜和马尔莎已经离开了,卡戎还留在坟场打算为这些沉默的死者做一下最后的道别。
那匹黑色的伙伴溜达着回到他的身边。
卡戎伸出手,想摸摸它的头,全看见一个少女从一旁的墓碑后探出头来。
“……”
卡戎认得她,她塞给自己一块巧克力,尽管他压根就吃不了。
她叫什么名字呢……
头上盖着白布的男人思索着,他发现自己又把别人叫什么忘记了。
“……你是不是,把我的名字忘了呀?”
少女跳出来,笑着看他。
(第七幕)
巴黎装饰学院附近的街道上新开了一家叫“玛莲娜”的裁缝店,店主是一个有着绸缎般灰色长发的姑娘,她的妹妹和哥哥和她一起住在这座店铺的二楼和三楼。
活泼可爱的妹妹总是喜欢在黄昏时穿着一件无腰线的雪纺裙站在二楼的窗台唱圣歌,每当这时,街道上走着的行人会停下脚步,附近的居民会打开窗户,安静地听着这美妙得不似人间的歌声,少女的哥哥姐姐也会停下手里的工作聆听妹妹的声音,脸上洋溢幸福的微笑。
表情总是阴郁的哥哥有些神经质,邻居们听说他是来自己的妹妹家里养病的,这个高个子男人总是呆在屋子里抄写书籍,念诵自己写的诗歌,出人意料的是,他很受小孩的喜爱,附近十岁以下的孩子总是缠着他讲那些稀奇古怪的故事。
留着灰色长发的店主总是带着灿烂的笑容,灰蓝色眼瞳像是黑夜里的月光一样明媚,她为所有找她制衣的人量体裁衣,只是不愿过多接触除却她哥哥以外的男性。
即使手头拮据,她也会善解人意地为人赊账。
一个红头发穿着古怪的姑娘偶尔会来看望这一家,有些妇女听店主说起,这是她最亲密的朋友玛莎,她在很远的地方工作,休假时会来这里住几天,每次这姑娘来,都会向每一个遇见的邻居问好。
店主与那红头发的姑娘和街坊在夜里聊天时,总是说:
“那些大人物造出了这样一场世界大战,总算可以认识到战争对人性的摧残和对文明的破坏了吧,未来一定也不会有这种战争,我们可以这样和平安宁地生活到永远。”
在说这些话时,店主的眼睛发亮,众人也都赞同地点头。
巴黎街道上的香水鸢尾花依旧盛开。
——完——