老王张了张嘴,目光落在相框上,叹息道:“都40年了啊……”
“你搬进这间公寓多久了?”虞黎及时将他从回忆中拽了出来。
“我今年78了,一只脚早踏进了棺材。”老王叹一口气,“小阿芬23岁那年,我带着她搬进这栋公寓。”
他伸手朝东侧次卧一指:“那时她就住在那里。”
“算算日子,足足有33年了。”
“我也有二十几年未曾踏出过这栋公寓了。”
“一直到死,再不会踏出去了。”
“你对这栋公寓中的租客了解多少?”虞黎问道。
老王几乎没有思考,便摇上了头:“不了解。一点也不了解,我谁也不了解。”
在这里住了三十几年却对邻居一点也不了解吗?
“205的上一任租客是什么时候搬出去的?”虞黎又问。
老王眯着眼,用力回忆了好一阵子,才说道:“那是个聪明的小伙子,长相也漂亮。似乎是一个程序员?为人热情、乐于助人。公寓里的男男女女都喜欢他……近几年,我就只见他一个人‘搬出去’了……但谁也不知道他是用上了什么办法,才从这间公寓中搬了出去。”
虞黎声音愈发轻柔,像为老王编织了一个绮丽的梦境:“如果我要在这里住下来,房租应该交给谁?”
老王看向她,再次张了张嘴——对上她清澈莹亮的眼后,又艰难而迅速地移开视线。
“你……你要是想在这里住下来,你就把房租拿给我。”
“我在这里住了这么些年,跟房东也很熟了,我帮你转交给他。”
“房东也像你一样年纪了么?”
老王又笑了,摇摇头:“房东比我年长许多,早几年就先走啦。继承这栋公寓的是他孙子……”他声音愈渐愈低,“这公寓就成如今这模样了。”
虞黎站起身,没有叫“绣花的手”,而是自己理了理裙摆。
“要回去了?”老王同样起身,帮她将水壶与馒头都拎上——虞黎发现,那包馒头里还叫他体贴地塞了两包榨菜,“耽搁这么久,你奶奶也该醒了。”
虞黎却没接,而是自顾在客厅中转了两圈。
“你……你干什么?”
老王似乎有些紧张。
“这里为什么有女性牙具?”虞黎指着洗漱台上的粉色HelloKitty漱口杯问。“是阿芬的东西吗?”
“啊……是阿芬早年用的。”老王干巴巴地说。
虞黎只随意地哦了一声。
就叫出“绣花的手”,吩咐她一只手将水壶和馒头全接上了。
老王絮絮叨叨嘱咐了一堆……活像送孙女出远门似的。
临到门口,虞黎忽然转身,看向老王:“你好像不想让我死。”
老王一怔。宽容地笑了:“你才多大?什么活啊死的。又不像我一把老骨头——”
“可你好像也不愿意我活。”她歪着脑袋,疑惑道。
老王没说完的话蓦地吞回去了。
205真的能够入住吗?
这栋公寓真的有出口吗?
入住205……难道就不会活活被饿死吗?
老王又知不知道,他们只是体验游戏的玩家?非得抓住“gameover”不可?
“你……你快回去……”老王不肯再说了。
虞黎也不逗留,转身向楼上走去。
望着她的背影,老王缓缓合上门。
长出一口气——这口气又蓦地卡在喉咙中。