林知夏的咖啡杯差点掉地上。监测手环发出尖锐的警报——心率突破140了。
“你。。。”她张了张嘴,又闭上,然后又张开,“你把这么重要的密码。。。写在陌生人的手心?”
“你不是陌生人。”权志龙认真地说,“而且,那时候我以为可能要死了。人在那种时候,会做不理智的事。”
他顿了顿,又笑了:“不过现在看,好像也没那么不理智。”
他们的对话声虽然小,但工作室就这么大。大成第一个听到关键词。
“密码?”他耳朵竖起来,“什么密码?”
太阳也看过来:“志龙,你该不会在电梯里交代银行卡密码吧?”
TOP推了推眼镜:“从行为学角度,在危急时刻分享重要密码,是深度信任的表现。但选择分享对象,反映了情感优先级。”
所有人都看向权志龙和林知夏。
权志龙耸肩,大方承认:“是啊,跟她说了我的万能密码。有问题?”
“问题大了!”大成跳起来,“哥!我跟你认识十五年!我都不知道你保险箱密码!教授才认识你几个月!”
“所以呢?”权志龙挑眉。
“所以重色轻友!”大成假装抹眼泪,“电梯故障啊!生死关头啊!你就只记得跟女朋友说悄悄话,完全没想到我们这些兄弟!”
太阳忍着笑:“大成啊,这说明在志龙心里,有些人的安全级别比我们高。”
TOP冷静补充:“从进化心理学角度,优先确保伴侣安全是生物本能。虽然我们是从小一起长大的兄弟,但教授属于不同类别。”
林知夏坐在风暴中心,脸已经红透了。她张了张嘴,想解释什么,但发现所有解释都苍白无力。
最后她小声说:“我。。。我也没想到。在那种情况下,人的认知资源会优先分配给最在意的事物,这符合危机心理学。。。”
“教授,”大成凑过来,表情可怜巴巴,“那在电梯里,你想到我们了吗?哪怕一秒?”
林知夏诚实地说:“我分析了故障概率,计算了轿厢承重,评估了应急系统反应时间。然后。。。”她顿了顿,“然后他就在我手心写字了。之后,我就只记得那五个数字了。”
成员们安静了两秒,然后爆发出大笑。大成拍着沙发:“看吧!这就是爱情!让人变傻的爱情!”
权志龙笑着搂过林知夏的肩膀:“听见没?你变傻了。恭喜加入我们普通人的行列。”
那晚,林知夏回到实验室,第一件事不是整理数据,而是打开一个新的加密文件。文件名是“13042”。
她在里面详细记录了今天的事件:时间、地点、情境、行为细节,以及最重要的——那五个数字,和它们的含义。
在分析部分,她写道:
“危机情境下,人类会暴露出最底层的认知优先级。今天的事件表明,在他的优先级序列中,我的安全及相关信息传递,排在了极高位置。
这种排序不符合理性决策模型——在生死关头,传递密码信息并不能提高生存概率。但符合情感决策模型:在不确定性中,用这种方式确认联结。
有趣的是,他选择了‘第一部手机密码’这个意象。手机是连接工具,密码是权限钥匙。这个隐喻可能暗示,他希望我拥有某种‘连接他’的权限。
个人体验记录:在黑暗中被书写手心的触感,会引发强烈记忆固化。即使现在已经过去6小时,触感记忆依然清晰。这是一种非典型的记忆编码方式,值得研究。
另:我确实完全忘记了其他成员的存在。这不符合我的社交伦理,但符合情感注意力分配原理。当他成为注意焦点时,其他刺激自动被抑制了。
最后,监测手环数据显示,在他说‘你是我最重要的人’时,我的心率达到了152次分。这是有记录以来的最高值。这个数据点,应该被特别标注。”
她保存文件,加密。然后打开手机,给权志龙发了条消息:
「13042。我记住了。」
几秒后,回复来了:「那下次电梯故障,我可以写点别的了。」
林知夏看着这条消息,忍不住笑了。监测手环显示,她的心率平稳在72,但嘴角上扬的幅度,超过了日常平均值。
窗外,城市的灯光如常闪烁。而在这个夜晚,一个科学家和一个艺术家的故事里,多了一串只有他们懂的数字。五个数字,简单,但足够在黑暗里,成为彼此确认的光。
就像爱情本身——不需要复杂,只需要在坠落时,有人紧紧握住你的手,用指尖告诉你:我在,且只在意你。