他躺在床上,看着天花板,第一次清楚地意识到——
他喜欢沈见。
不是好奇,不是同情,是喜欢。
喜欢他安静的样子,喜欢他专注的样子,喜欢他笑起来眼睛弯成月牙的样子。
喜欢他后颈那一小片白皙的皮肤,喜欢他咬嘴唇时微微皱起的眉头,喜欢他头发扫过手臂时那点微痒的触感,喜欢他抿嘴苦恼的样子。
喜欢到,想一直看着他。
喜欢到,想成为那个能让他笑的人。
从那天起,陈迟的视线就再也离不开沈见了。
走廊里擦肩而过时,他会放慢脚步。
物理小组合作时,他会故意坐得近一点。
放学回家,他会绕一点路,为了能多和沈见走一段。
但他不敢说。
沈见太容易受惊了。
像只猫,稍微靠近一点,就会警惕地后退。
陈迟怕自己一说,沈见就会彻底躲起来,连那点偶尔的对视都没有了。
所以他只是看着。
从高一到高二,从春天到冬天。
看着沈见一个人吃饭,一个人回家,一个人坐在教室角落。
看着他的窗户亮起又熄灭,看着他的背影在路灯下被拉长又缩短。
陈迟以为,这样的日子会一直持续下去。
直到毕业,各奔东西。
但他没想到,高二结束的那个夏天,家里突然决定搬家。
父亲工作调动,要举家迁往省城。
搬家的前一天晚上,陈迟站在自己房间的窗户前,看着对面那扇窗。
灯亮着,窗帘拉着。
他不知道沈见在做什么,也不知道沈见知不知道他要走了。
他想去敲门,想跟沈见说一声再见。
但最后还是没有。
他怕看见沈见疑惑的眼神,怕听见沈见客套地说“一路顺风”。
他宁愿沈见什么都不知道,宁愿在沈见记忆里,自己只是个普通同学,突然消失,也不足为奇。