皮皮小说网

纽约 1940年12月1943年4月（第3页）

抵达时脚扭伤已经恢复。几乎以为

听见了你我的电话48101请你不要弄坏

我的迷人马匹把我放在您想放的地方不过

请永远做我的魔法骑士您瘸腿的

小鸡康苏爱萝。

纽约，1941年12月10日

担忧当下局势[17]会推迟你出发

尝试立刻得到签证从巴西中转

如果你无法直接与我会合得到船只信息

并给我发报寄给你一百美元

无法给你打电话因为不会讲英语

请你和记者保持距离避免任何接触

你欠我的非常温柔地安托万

圣-埃克苏佩里纽约市中央公园南240号。

纽约，1941年12月底[18]

凌晨四点

东尼奥，

因为，有一天，我看见你脸上的一滴眼泪，它来自无比遥远的国度，你在那里沉睡，你在那里受苦，你在那里躲藏，于是我懂了爱。我知道自己爱你。我也同样知道，爱情所有的苦涩都融化在这一滴泪、一秒钟里。在布宜诺斯艾利斯时我曾放弃立即嫁给你。就像还是小姑娘的时候，放弃穿过黑暗的房间抵达她的床铺，她的朋友，她的玩具，她的漫步，她的光明。

我和你谈论这件事，我的丈夫，因为我害怕这个暗夜，我害怕无法抵达我的床铺，我的光明，我的平安（我穿不过黑暗的房间吗？如此靠近我的鲜花、我的乐曲还有你的双手，如果我穿不过黑暗的房间，我会摔倒吗？），与你的双手如此靠近。

大海依然在摇晃着我，就在你眼前，在这些纽约房间的白墙前。

我为我们向主祈祷。

我想做一个解救自己的动作。

我的丈夫，我拥吻您。

好好工作吧，我喜欢您的书[19]，我热爱生活。

您的

纽约，1942年

我的小宝贝，

我去瑞吉酒店[20]和情报机关头目[21]吃午饭——没办法提前找到您跟您说一声，这一两个小时的缺席我实在无法避免。

一结束我就会立即过来。

请原谅。

您的

安托万

纽约，1942年

小康苏爱萝，当我这样和您讲话时，我感觉自己就像在和一个梦中的人物交谈。小康苏爱萝，我感觉自己不太舒服。我给您写几句“为了日后”的话。您将来可以再看看。那时您就会知道，在如此多的沉默与如此多的折磨之下，我们曾经疼爱着一个也许并不存在的小姑娘。

在我心里，始终存在某种最为珍贵的东西，就像一颗等待采摘的水果。但我最珍贵的礼品，却总是被人拒绝。我那根最沉重的枝条累了，但是，恐怕很久以来，如果我感觉不到这种强烈的睡意，那么我本可以把我身上最优秀的部分继续奉献出来。您留着这几句话，也许，日后在沙漠里，它会让您感到温柔。

如果我没有把您更紧密地融入我的生活，那是因为您栖身的这个角色——梦中的小康苏爱萝——对我造成了无以言表的折磨。可以肯定的是，由于一系列文件丢失，我很烦躁，但您完全弄错了我遭受的灾难到底意味着什么。

当我发现少了两本《风沙星辰》，或者二十美元时，我心里便想道：可怜的小呆鼠。其实它明明知道我什么都会给它的！它却跑过来独吞！它深陷于自己的习惯之中。我们会帮它的。在察觉您的困惑时，我已经做好了准备，要把您紧抱在我心口（当然，是在几句严厉的批评之后！）。我本该说：“您是一只愚蠢的老鼠。您没有让自己充实多少，而且您伤害了我。如果您曾经轻盈，当有人在寻找您时，您却让心灵变得沉重……”