被昨晚突然冒出的“转会”两个字缠着,克里斯几乎一夜无眠,天刚刚亮,就已经顶着黑眼圈站在巨大的落地窗前。
冬季的马德里,天空像一块忘了漂白的厚帆布,灰白地罩着城市。风不大,但干冷,刮在脸上有细微的刺痛感。
这是个罕见的休赛日,没有训练,没有会议,日程表上空空荡荡。
克里斯心不在焉地对付完早饭,这样天天训练场、家两点一线的生活,让他感觉自己就像要发霉,况且他也该一个人出去走走了,不能无时无刻都跟卡卡黏在一起,就像拉莫斯说的“别太黏糊”。
他坐在银灰色的那辆Trevita里,手指无意识地敲着方向盘。引擎低吼着,暖气开得很足,吹得他脸颊发烫,可身体深处那股熟悉的、周期性的寒意,还是丝丝缕缕地渗出来,像地底永不消散的潮气。
车库门缓缓升起,外面是同样灰白的私人车道。
克里斯扯了扯黑色帽子,口罩拉到鼻梁,墨镜遮住大半张脸,他感觉自己需要试试,试试没有卡卡在身边,他能不能熬过这普通的一天,像任何一个正常的二三十岁的男人那样,打发掉一个休息日。
车子滑出寂静的社区。他开得慢,没有目的地,最终停在了Serrano大道。
克里斯漫无目的地逛着,走进一家安静的奢侈品店,店内暖气低吟,空气里有新皮革和铃兰香氛的味道,很安静,只有一个导购小姐。
“先生,有什么可以帮您?”导购走过来,声音轻柔,她看了一眼他遮住的脸,目光落在他露出的手腕和那身显然不便宜的行头上,态度专业。
克里斯走到男装区,手指拂过一排羊绒大衣,触感冰凉又柔软,他停在一件炭灰色的长款大衣前,剪裁利落,颜色沉静。
“眼光真好,这是刚到的新款。”导购跟在一旁,微笑道,“是送给自己的礼物,还是……?”她恰到好处地停顿,留给顾客填充的空间。
送给谁?他自己不太喜欢这么沉闷的颜色,但是要是卡卡穿上它……一定很帅。
他被自己这迅速又自然的联想蛰了一下,手指缩回,“随便看看。”声音隔着口罩有点闷。
导购笑了笑,退开一点,给他空间,但目光仍跟随着。
克里斯有些烦躁,转身去看配饰,一条灰白交织的羊绒围巾叠放在托盘里,质地蓬松柔软。
他又想到了卡卡。
上一世还是这一世他不太记得清了,好像是在米兰的时候,卡卡偶尔会围着一条类似的围巾,下巴微微埋进去,侧脸线条显得温和。
“这条围巾很适合搭配刚才那件大衣,”导购适时地重新靠近,声音压低了些,带着一点试探性的熟稔,“先生,您是不是……克里斯蒂亚诺·罗纳尔多?”
克里斯顿住,隔着墨镜看向她。
导购的眼睛亮得惊人,脸上的职业笑容被一种压抑的兴奋取代,“真的是您!我、我是您的球迷!能……能给我签个名吗?”她慌忙从旁边拿起一本皮质封面的品牌画册,递过来,手指有点抖。
被认出来了。克里斯心里那点烦躁奇异地被习惯性的满足感冲淡,他接过导购递上的笔,摘下一只手套,在画册扉页潦草地签下名字。导购捧着画册,高兴得脸颊泛红。
“太感谢您了!这条围巾……我帮您包起来?送给朋友吗?他一定很喜欢!”她语速很快,已经开始熟练地取出包装盒和丝带。
克里斯看着那条围巾,沉默了几秒,“嗯。”他应了一声,算是回答。
导购手脚麻利地将围巾装入深蓝色的礼盒,系上银色缎带。
克里斯刷卡付账,接过那个精致的盒子。
他竟然就这样买下来了,就因为想到了卡卡,他一点也不高兴,因为本想逃出来,结果脑子里兜兜转转的还是那个人,甚至自己还给他买了东西。
克里斯把盒子随手扔在副驾驶座上,发动了车子。
电影院是下一个避难所。
他选了最近一场开演的电影,坐在最后排,灯光暗下,银幕亮起,他试图把注意力投进光影里,却失败了。
前排不远处,一对年轻情侣依偎在一起,女孩的头靠在男孩肩上,男孩偶尔侧头,嘴唇贴近女孩耳边低语,女孩便轻轻地笑,肩膀微颤。
那么普通,那么甜蜜。克里斯看着,胸口某个地方像是被细线勒了一下,闷闷的怅然扩散开来。
他移开视线,盯着银幕上跳跃的画面,却什么也没看进去。黑暗放大了身体内部的冰冷和空旷,那对情侣的低笑像背景音里不和谐的杂音,搅得他心烦意乱。
电影没放完他就起身离开了。
他启动车子,驶回LaFinca。
昨天邀请了卡卡今晚过来吃饭,得提前回去收拾一下,还有这条围巾,到底给不给他呢。
克里斯趁红绿灯的间隙思考着。
暮色中的富人区格外安静,只有车轮碾过湿冷路面的沙沙声,别墅的灯光从一扇扇窗户里透出来,温暖,却与他无关——他的别墅漆黑一片。
车拐上私人车道,车灯破开黑暗,照见紧闭的车库门。
克里斯身体里的冰冷在这时达到了一个临界点,像是堤坝终于裂开一个小口,更汹涌的虚脱感猛地席卷上来。