皮皮小说网

03（第1页）

03

庄平和庄铭到底是一个人，还是两个人？

这个问题困扰和伤害了我的整个童年和少年时代。

我们这一代人都经历过开学的第一天的同一件事——填一张“家庭及社会关系基本情况”表。一年级第一学期第一天，还没有上过学，不会写字，自然这张表由自己口述，班主任老师代笔。我是躲在门外，看其他的同学都散了，老师身边没有了人，才进来的，尽管是一个村的，父亲的政治面貌不会没有同学不知道，我还是躲着他们。

“你父亲到底叫庄平还是庄铭？”老师这样问我。

我们和村与其他的村庄都隔着一片相当大的田野，培英学校就改为了和村小学，只有和村的孩子在这里上学。那时的老师都是村干部指定的贫下中农出身的有点文化的农民。我们的老师叫张桂珍，是队长的妹妹。张老师土生土长在和村，能不知道我父亲的名字叫庄坚吗？面对老师的提问，我莫名其妙，在这之前我不知道我父亲用过这两个名字。我说：庄坚。张老师的嘴撇了撇，张老师为什么要撇嘴呢？我不知道，但她嘴角下撇显出的两条印子，如两把小刀，扎伤了我的心。

我明白了张老师撇嘴的原因是在几天后的一个下午。我在公路边的低水渠岸边割草，我家喂了两只羊，一只老奶羊，产出的奶喂妹妹，一只骟过的小羊，是将献给姥爷的生日礼物。春天的羊羔养到冬天就可以吃肉了，姥爷的生日在冬天，我们家没有别的给姥爷送，每年春天买一只羊羔给姥爷养着。我们都盼着姥爷过生日，因为姥爷过生日的时候，母亲会带我们其中的一个进西安城。母亲常说的一句话是“我看谁干活好，就带谁给你姥爷过生日去”。让我记忆犹新的是有一年母亲带我去了，正碰上我一个姨从广州出差回来，姨带回来一把香蕉，那是我第一次吃到香蕉，这世界上有这样怪的水果？不是圆的，是跟镰刀一样的弯的，皮不用刀子削，跟剥玉米一样用手一扯就下来了。这世界上还有这样好吃的水果？不用怎么嚼，绵软、滑爽、甜蜜，吃的时候没有水分从嘴角流下来。这个记忆使我至今对香蕉情有独钟。哦，扯远了，回到正题上。我正在割草，一阵风把两个人的闲聊吹进了我的耳朵里。

“唉，尚先生留下的东西就剩下学校还看得见了。”

“人家尚先生是往好处去了，尚先生就是尚先生，眼睛亮，要不是早早参加了革命，现在正是大地主分子让人批斗哩！”

“有那么多地，还有工厂，没准都被枪毙了，人和人的脑袋瓜就是不一样，旧社会，人家是大地主，吃香的，喝辣的，新社会了，人家进西安城当银行行长了。听说，吴县长还上门给人家作揖哩，想让银行拿钱给咱修水库哩！尚先生二话没说，让吴县长拿麻袋来装钱。嘿嘿，尚先生当行长，那银行还不是咱县的？朝里有人好做官。”

我抬起头，转过身子，看到说话的是两个坐在马车上的老头，一个抱着鞭杆，一个抱着烟杆，马车不急不慢，悠闲地从东往西走，大概是从三原县城赶集回来的。我没出生前城墙就在大跃进的**中夷为平地了，培英小学里的两栋楼，就很惹人瞩目了。我经常能听到过路的人由楼说起我姥爷，都是夸赞我姥爷的。这一次有些不同，他们说到了另一个内容。

“可惜，可惜他大姑娘了，你说尚先生在这点上眼睛咋就不亮了哩？把女子嫁给一个国民党特务！”

“你别胡说了，你说的那个叫庄平，尚先生的女婿庄坚没改名前叫庄铭，不是一个人。”

“你真相信？戏里有狸猫换太子，那也是谁都没有见过太子，太子是刚生下来换的，咱们尚先生可好，女婿都成云阳乡的风云人物了，硬是将太子换成了狸猫，啥庄铭是苦出身，啥为了抗日才参加了国民党，哄鬼哩？我看，庄平和庄铭压根就是一个人。”

“老听人说起这档子事，我还没见过其人呢。”

“他常去买棉花，你去云阳乡镇的时候在籽棉加工厂转转，听到谁撇洋腔，谁就是。”

“就是他啊，我见过，当时我还纳闷哩，在咱这乡下，怎么会有北京城的干部哩？”

马车上了桥，不见了。

我握着镰刀的手直发抖。我明白了张老师问我“你父亲到底叫庄平还是庄铭”的用意，他们不相信我父亲是庄铭，他们说我姥爷耍狸猫换太子的把戏。我姥爷在我心里就是神，他们这样说我姥爷，我感到非常愤怒。

这天晚上我把路边听到的话悄悄告诉了母亲，母亲平淡地说：不论是庄平还是庄铭，都是你亲生爸爸，亲生爸爸只有一个，你记住这一点就行了。

我的心里纠缠着一团可怕的迷雾，我开始关注父亲了。父亲干的是生产队最重的活，最脏的活，又是工分最少的。父亲艰苦劳动的情形总是让我难过，比如说犁地，生产队有一头牛是瞎子，那头牛就是父亲的，别人挑剩下的才是父亲的，瞎牛不可能走得快，别人已经回家吃饭了，父亲还在犁地。父亲赶牛的洋腔与众不同，牛大概听不懂，不怎么听话。犁地是一幅很好看的情景，有一点百舸争流的意思，我寻找父亲身影的时候，不用眼睛，用耳朵。你可以想象，那个撇着洋腔把地犁得歪歪扭扭，时时被人呵斥的人就是我父亲，我心里充满的会是什么？是海水，冰凉苦涩。

我的姥爷是太阳，是让人仰望的，我虽然不怎么能感觉到他的温暖，但足以令我骄傲。还有，虽然我从来没有见过李爷，但我的母亲、姥爷、舅舅动辄就说你李爷怎么怎么样的。李爷解放后在陕西省人民政府做大官，救李爷是我们这个家族中的骄傲，当然也是我的骄傲。我就是在这样的环境中养成一颗既十分高傲而又十分卑微的心灵，一种优柔怯弱却又不受约束的性格，这种性格摇摆于软弱与勇敢、犹豫与坚定间，最后让我自身充满了矛盾。

随着世事的变化，我也越来越不把父亲到底是庄平还是庄铭当一回事了，但不等于不想搞清楚，我想，等父亲最后的日子再问，那个时候他绝对会说真话，但父亲在梦中突然离开我们，使我永远失去了这个机会。

在我做准备动笔写书期间真相冷不丁地站在了我面前。

“我叫庄小平。

“我从台湾来。

“我是庄平的儿子。我为寻找我的父亲而来。”