第五部第一章漫长的归途
大难临头。即便尚未有明确的证据,白牙仍察觉出空气中弥漫着不祥的征兆。它模模糊糊地感应到有种改变即将发生,它不晓得原因,也不晓得自己是怎么察觉的,总之它从两名神身上感觉出即将发生的事。他们在不知不觉中,微妙地将意图泄露给在台阶上来回徘徊的狼。白牙不用进入屋内,也能得知他们心中所想。
“你听听!”有天共进晚餐时,赶狗人这么嚷嚷。
韦登·史考特侧耳凝听。门边传来一声低低的焦虑哀鸣,仿佛掩饰在呼吸之下,传来依稀可辨的啜泣声。白牙接着用鼻子长长吸了口气,好确定它的神还在屋内,仍未抛下它,独自展开神秘的旅程。
“我一点也不怀疑那只狗知道您的打算。”赶狗人说。
韦登·史考特望向同伴,目光几近恳求,却言不由衷。“我怎么能把一匹狼带回加州?”他质问。
“这就是我的意思。”麦特回答,“你把它带回加州后打算怎么处置它?”
但韦登·史考特不满意这个回答,麦特似乎是在若无其事地评判他。
“白人的狗绝对不是它的对手,”史考特又说,“它们只会被当场格杀。就算我没有因为它被人告到破产,它也会被当局带走处死。”
“它是个不折不扣的杀手,我知道。”赶狗人说。
韦登·史考特狐疑地看着他,随即断然道:“行不通的。”
“是行不通。”麦特也同意,“何必麻烦呢?难道您要专门雇一个人照顾它?”
史考特的疑虑消失了,轻松地点点头。两人陷入沉默,那仿佛啜泣的低声哀鸣又从门口传来,紧接着是试探般的长长吸鼻声。
“不可否认它心里只有你。”麦特说。
史考特突然一把火起,愤愤地瞪着麦特:“该死的!我很清楚自己的打算,知道该怎么做最好!”
“我同意,只是……”
“只是什么?”史考特厉声问。
“只是……”赶狗人原本温和的语气陡然一变,掩饰不住上涨的怒意,“唉,您不用这么火大,从您的样子看来,谁都会觉得您拿不定主意。”
韦登·史考特天人交战,开口时语气温和些了:“你说得没错,麦特,我拿不定主意,这就是问题。”
沉默片刻后,史考特又说:“唉,带白牙一起走实在荒谬至极。”
“是啊!”麦特回答。但是老板一样不满意他的答案。
“不过啊,以伟大的萨达纳培拉斯[12]之名,它到底是怎么知道您要离开的?我实在想不透。”赶狗人不解地问。
“我也不知道,麦特。”史考特悲伤地摇摇头。
终于来到这一天,白牙从敞开的小屋大门看见那要命的旅行袋,而亲爱的主人正在收拾行李。屋里屋外人们进进出出,向来平静的小屋现在因这奇异的**忙得翻天覆地。铁证如山了。白牙先前就已经有所察觉,现在只是证明它的预感没有错。它的神正准备踏上另一次旅程,而既然他先前没有带它同行,这次想来也不会。
那一晚,白牙发出长长的狼嚎,就像童年时它从荒野逃回村庄,却发现村庄已不复存在,看见灰狸帐篷的所在之处只剩一堆垃圾残骸时一样的悲鸣。它昂首向着凄冷的寒星长嚎,倾诉心中的悲痛。
小屋内,两名男人刚就寝。
“它又不肯吃东西了。”麦特躺在床铺上说。
韦登·史考特的床铺传来一声咕哝,毛毯动了一下。
“从您上次离开的那副样子看来,我肯定它这次必死无疑。”另一张床铺的毛毯烦躁地翻来覆去。