爸爸问:那来的?口气里带着猜疑和气愤。在他(在我也是)看来,拿钱买奶粉喝简直是败家子了。不是买的,那么是当红卫兵抢的或是偷的他会揍我的。我没敢说是输血发的,那样他不会喝而且要为我担心的。我谎说一个同学送的,便出去了。
我偷着拿了柴刀跑到镇子西边的小山上砍回一大捆柴来,看见爸爸在淘洗大米。那时每月每人才一斤大米,他舍不得买,就是买了也轻易舍不得吃,却给我做上了。我一激动,摸了摸兜里的两元钱,上街买回半斤熟猪肉,二两烧酒,自己又炒了一碗黄豆,连解放军慰问的奶粉、白糖和几个苹果一块摆上桌子。
弟弟妹妹们回来一见桌上又是大米饭又是酒肉,愣愣的看看不敢上桌,他们哪敢相信这些耀眼的东西会是他们的食物。弟弟最小,他经不住也掩饰不住这些饭食对他的**,直咽口水。这时我对全家谁都那么疼爱,好像我当兵一走把沉重的生活担子都推给了我们,心里亏歉得不行,我不忍看弟弟流口水了,招呼说:都快上桌吃饭吧!
小弟弟猫似的嗖一声窜上桌,碗没端起来一只手已试探着伸向盛着十几片肉那只盘子,大妹妹瞪了他,他迟疑着将手缩了回去。我咬咬牙给他夹了一片说:这几片肉是给爸喝酒的,你吃一片行了,来,咱们吃豆,葱花油豆可香了我一一给他们盛了一平碗大米饭。大米饭是装在小盆里的,旁边的大盆里是红色的高粱米饭。
妈和小弟弟端起来就吃。大妹妹却把大米饭倒给我,说吃大米胃酸,于是盛了满满一碗高梁米。我端着大米饭心里而不是胃里真有一股酸楚的水在涌,我把白饭推给小弟弟,也盛了红饭。
爸爸端起的酒盅又放下了,他给每人夹了片肉,说:都吃吧,我吃肉不行,更咳嗽!
不管怎样无知我也知道,吃肉是不会咳嗽的,为了让爸爸那颗心吃了肉能踏实些,我带头把夹给我的肉咬下一半。不知怎的,咽下那半片肉我真的咳嗽起来,我知道那是心情激动的结果,我顺势把剩下的半片肉夹给小弟弟:吃肉真咳嗽,给你吧!
小弟弟狼吞虎咽地将肉吞下去,说:我吃肉不咳,谁还咳给我!
蚂重重咳出一口痰吐到火盆里埋掉,用筷子点点小弟弟的脑门说:兔羔子,你个小孩崽子咳什么她把筷子从小弟弟脑门移到碗里,夹起那片肉吃下了。她已经没有正常理智不知疼爱孩子啦,她嚼着肉还数落着小弟弟说:咳什么咳,看,咳吗?
大妹妹咬咬嘴唇将自己那片肉夹给妈妈,妈妈又叨叨着咽下了。
爸爸开始喝酒,其实只有三五片肉供他下酒,他便跟我们一样一颗一颗不停地往嘴里扔着黄豆。桌上响着全家人咀嚼黄豆声。两盅酒下肚,爸爸忽然伴着蹦蹦的嚼豆声说我:你回来好像有什么事?
我终于说:爸,我要当兵去,体检已经合格了。我盼望爸爸能像送我长征那样欢送我参军。
可是半晌爸爸才放下酒盅:这大的事儿应该和我商量一下!
爸,你在家养病,生活这么艰难,我是不该走,可是……现在我不也住宿吗?考大学不也得离家?
我不是让你在家伺候我。我当了这么多年老师,还不知道吗,咱们镇上,哪年征兵不去几十个?考大学的,十年八年都不见一个。国家兵源不缺,人才缺,又不是战争年代……爸爸病体几年不上班,确实跟不上形势了,他这种话要在学校说早该批得体无完肤了。我说:爸,你在家也不听广播呀?爸爸回身拧开柜台上的半导体收音机,放了一会,关了,搞文化革命就更该重视文化教育嘛!
爸,我就是想当兵,一天也不愿在学校等了!
爸爸异常感慨:又没发生战争,何必非让学生当兵呢?爸,不是非让去的,我自己要去。
图虚荣!爸爸有些生气了。
以前,爸爸的话对我们从来是有权威的,**了,虽然我还尊敬他,但他的话却失去了权威性。我反驳他:解放军也是大学校,我到这所毛泽东思想大学校可以当军事家!
军事家?咱们祖辈没出过一个兵,到你这儿就能出军事家?
妈妈不着边际插嘴道:挺大人跟孩子打仗,要找小老婆?你们爷俩谁找?
爸爸叹口气不说话了,闷头喝酒。我说:妈,我要当兵当尿冰当屎冰?屎冰尿冰多的是,还用人当?
一听妈妈说疯话我的心便又酸又软了,但当兵的决心已定,无法更改。吃了一会儿饭,我又央求爸爸:爸,我当兵一走,家里还少个吃闲饭的,不交学费了,衣服也不用家里买了!爸爸还是闷声喝酒,不时咳一阵。大妹妹是初中生了,懂得小伙子该到外面奔个前程的道理,她替我说情:爸,让我哥去呗,家里活我干!
妹妹跟爸爸是不敢讲道理的,她只能用感情来动摇爸爸的决心。她也知遭,不管爸爸同意不同意,我都不会改变主意的,只不过爸爸同意了事情会圆满些。我很感激妹妹。
这时东院邻居传来争吵声。我过去看看,原来邻居家的小虎子也体检合格了,公社武装部家访,小虎子他爹不愿意儿子当兵,和人家吵起来。我回来跟爸爸说:小虎子他爹也不想叫小虎子当兵,和武装部的吵起来了!
爸爸叹一声:社会青年也不想服兵役,这哪行。你就去吧,服完兵役再上大学也行!
爸爸一说同意我反而更不安了,好像全家人都为我做出了牺牲,而我则是做了亏心事的自私鬼,是为自己奔前程去了。这种心情使我一连两天没出家门,里里外外帮爸爸妈妈干活,挑水、扫院子;清理厕所,给全家人洗衣服,带弟弟玩……我把毛选中的军事著作都读了一遍,又读了一遍《欧阳海之歌》,越读当兵心越盛。爸爸看我当兵心铁了,慢慢也高兴了:要当就好好当吧,咱家祖辈没一个当兵的,你也算代表老柳家为国尽义务了,我们就是光荣军属!
四
一回学校吴勇就亲哥似的拽住我说:你光顾回家了,快找找去吧!
找什么?我抽回胳膊。我不习惯男人之间拉拉扯扯的亲昵劲。
名单定了,全校一共七十人。没有你吗?
我最后一名。
当上就行管他妈第几名!没有你!!,
没有我?
真的
开玩笑!