秋风渐起,爱琴海的海浪拍打着比雷埃夫斯港的礁石,发出永恒的节奏。这片被蔚蓝爱琴海环抱的土地,并非一个统一的帝国。
「看看这些城邦,」
一个来自底比斯的老商人对他的学徒说,「就像一盘散落的珍珠,各自闪耀,却永远无法串成一条完整的项链。」
若要理解莱山德与阿瑟雅成长的时代,必须将古希腊想像成一个由上百个独立城邦组成的「繁星联盟」——它们像撒落在群山与海岸间的珍珠,共用着「希腊人」的名字与同一个喧闹非凡的奥林匹斯神族,却为了荣耀、橄榄油与贸易航道争战不休。
「科林斯的陶器比雅典的更精美!」
一个科林斯商人在市集上高声叫卖,「我们的工匠传承了三百年的技艺!」
这片土地没有统一的帝王,最强大的两个城邦——崇尚智慧与艺术的雅典,与严守纪律与武力的斯巴达——它们如同阴阳两极,共同定义了希腊的辉煌,也埋下了争斗的祸根。
「斯巴达人除了打仗还会什么?」一个年轻的雅典学子在广场上激昂地说,「而我们雅典,既有智慧,又有力量!」
此时,正值雅典的黄金时代,史称「伯里克利时代」。其繁华程度,犹如东方世界的盛唐开元。
「来自埃及的纸莎草!腓尼基的紫色染料!」
市集上的叫卖声此起彼伏,「小亚细亚的最新哲学著作!」
哲学家与剧作家在街头辩论,而这一切的顶点,便是卫城之巅那座正在日夜赶工、以无与伦比的壮美震撼世人的雅典娜神殿(帕特农神庙)——这是一座献给城邦守护神雅典娜的宏伟圣殿。
「这将是千年后仍然让人惊叹的建筑!」老石匠对他的学徒们说,「我们正在创造历史!」
---
在莱山德的世界里——铁与血的传承
「快起来,小子!军营的号角已经响了!」
训练官粗犷的声音在黎明时分响起。
在莱山德眼中,雅典是个充满敲打声、汗味与男性荷尔蒙的地方。
「斯巴达的孩子这时候已经跑完十里了!」训练官不耐烦地催促着。
他的家位于城市边缘,靠近军营和铁匠铺区。空气中常年弥漫着炭火、熔融金属和皮革的气味。
「拿好了,小将军,」
老铁匠赫菲斯托斯粗声说,「这把剑会保护你,但记住,真正的武器在这里。」他指了指莱山德的胸口。
家中的摆设朴实而坚固:墙上挂着他父亲在马拉松战役中缴获的斯巴达盾牌,角落立着擦拭得锃亮的长矛和头盔,桌上永远摆着一碗冷掉的肉汤和硬面包——将军经常忙得顾不上回家吃饭。
「父亲什么时候回来?」莱山德低声问管家。
「将军在议事厅讨论斯巴达的动向,」管家叹了口气,「恐怕又要很晚了。」
---
「挺直你的背!莱山德!你的脊椎不是面条!」
训练场上,卡里阿斯将军的声音如同攻城槌般砸来。他看着十岁的儿子努力举起那面对他而言过于沉重的训练用圆盾,眉头紧锁。
「敌人不会因为你年纪小就手下留情!斯巴达人从五岁开始就在狼群中训练了!」
「但是父亲,为什么我们一定要与斯巴达为敌?」莱山德气喘吁吁地问,「他们不也是希腊人吗?」
莱山德咬紧牙关,小脸憋得通红,汗水沿着下巴滴落在尘土里。
「这个问题很好,儿子,」
卡里阿斯将军脸色严肃,「但你要记住,有时候最危险的敌人不是异族,而是与你争夺同一片天空的同胞。」
他跟着父亲巡视新建的城墙时,目光总是不自觉地被比雷埃夫斯港吸引——那些络绎不绝的商船满载着埃及的纸莎草、腓尼基的紫色染料,还有黑海沿岸的金黄谷物,它们带来的是一个广阔而神秘的外部世界。
「看那艘船!它的帆和我们的都不一样!」莱山德兴奋地指着港口。
「那是迦太基的商船,」将军解释道,「他们带来非洲的象牙和黄金。但记住,这些财富需要强大的海军来保护。」
「父亲,为什么我们要花费这么多人力物力去建造神庙?」
某个午后,莱山德望着卫城上如同巨人骨架般日益升高的雅典娜神殿石柱,忍不住问道。