第八十六章|暴风雨前的宁静:妳不知道他正在找妳
妳不知道——当妳在旅馆房间里吹着头发、为明天的日本客做准备时,现实的风暴,已经从妳完全看不见的角落悄悄成形。
外面街道的灯很亮,旅馆的冷气吹起来很平静,妳的手机也安静得不像往常——没有谁追问妳在哪里,没有谁不耐烦、没有谁控制妳、没有谁要妳回应。
妳以为这是自由。
妳甚至以为这是新生活给妳的礼物。
妳不知道的是——真正的平静不是因为世界变好了,而是暴风雨还没走到妳面前。
妳泡完澡,把脸埋进白色毛巾里。
旅馆的蒸汽让房间有点雾,妳的头发半干,刚好刚好的蓬松,像是整个人都松软了下来。
妳坐在床上,把礼服平整地摊好放在椅子上。
明天要穿的银色耳环已经先用卫生纸擦过,妳也把自己习惯的小香水装进包包侧袋里。
这些准备动作很小、很安静、很漂亮,像是某种仪式。
那是一种「我准备好把自己放回人生的正轨」的仪式。
妳照着镜子再练了一次日文问候语:
「こんばんは。」
「よろしくお愿いします。」
「お疲れ様でした。」
语尾轻轻落下时,妳甚至觉得——明天会是一个更亮的日子。
妳不知道,此刻妳的「亮」正在某人眼里变成刺。
妳在笔记本上写:明天日本客桌气氛控制,什么时候倒酒,什么时候换话题,什么时候保持安静。
妳不是在写酒店笔记,妳在写一个新生活的蓝图。
字一笔一笔往下落,妳的心也跟着稳定起来。
妳甚至开始盘算:如果明天能顺利撑完那桌,是不是能变成固定桌?是不是能让干部更加信任?是不是能在台中站稳?是不是能让生活开始往好的方向滑动?
妳几乎听得见自己心跳里的那句话:「我开始有未来了。」
可惜,妳不知道另一个人听见的不是妳的未来,而是「妳离开他」的讯号。
而对于一个加害者而言,‘妳离开’比‘妳受伤’更不可忍受。
旅馆走廊的地毯很厚,脚步声会被整个吞掉。
妳在吹头发。
吹风机的声音嗡嗡的。
一个男人的影子从走廊尾端走过来。
他放慢脚步,看着每一扇门牌号码,他在找一个人。
他手上握着手机,萤幕上是妳的社群页面。
上面写着:
「台中」
「最近都在外县市工作」