「今天好累」
妳从来不觉得这些字是危险讯号,妳只是以为在生活里抱怨一下、更新一下动态、记录一下心情。
但对某些人来说,那不是文字,是线索。
而他比妳想像的更习惯追踪妳。
妳不知道他下楼问过柜台:「小姐刚刚有一位长发女生入住吗?」
妳不知道他已经把妳的IG限动比对旅馆的床单花色。
妳不知道他站在楼下看着旅馆玻璃、反射出妳房间的灯亮着。
每一个妳以为是生活的动作,在他眼里都成了「妳在哪里」的方向。
而此刻的妳——正站在镜子前、笑着练日文。
妳离风暴只剩一扇门的距离。
可妳听不见。
吹完头发后妳泡了杯热茶。
薄荷茶的香味在房间里慢慢散开,令人放松。
妳抱着杯子站在窗边,看着台中夜晚的车流。
灯光像海一样,忽明忽暗,又稳定。
妳心里第一次觉得——「我真的离开台北了。」
不是逃跑的那种离开,而是「我往新的方向走」的那种离开。
妳的背看起来很小,但那一刻的妳,比任何时候都勇敢。
妳把茶放在桌上,坐回床边,打开手机看明天的班表。
上面写着:【日本客预约:贝拉】
妳笑得很轻。
像是对着明天的自己点头。
妳的手机在桌边亮了一下。
妳没听到,因为妳在洗杯子。
那是一条不认识的号码传来的简讯:【你在台中?】
妳没有看见,但那一行字像是一道指向妳房门的箭。
简讯又跳了第二条:【你住哪?】
妳依旧没看到。
妳只是关掉水龙头,把杯子往架子上一放。
那声响很清脆、很普通、很日常。
妳不知道——两行文字后面站着的是一个「从不愿意放妳走的人」。
妳把闹钟设定在下午两点,因为明天要早点到店里准备。
妳盖上被子,胸口暖暖的,像是一个人终于走进安全的地方。
妳看着天花板,心里默念:「明天会更好。」